【我們去尋找一盞燈】

 
周婉窈教授原文在此：
新政府撥亂反正？還是歷史教育大復辟？──高中歷史課綱要改成怎樣，請大家來關心！
 

 

   
一堂是輔導原理，另一堂是班級經營，都算是教育學程比較高階的課。
很高興這學期能遇到兩位師大實習輔導處擔任行政職，但仍出來開課任教的老師。  

淑禎老師在班經的課堂上，總是用「未來的同行」來稱呼我們，叮嚀這、叮嚀那的，除了教導基礎的輔導諮商技巧，也提醒我們在教育現場可能會發生的狀況。最後一堂課，甚至教了我們遇到特殊事件，要如何面對記者的質詢。 

承接著上一篇「評量與測驗」，還是有些沒有提到的話想說。最近發生了件件有趣的事，跟同學一起去找老師討論下個禮拜報告的內容。老師問起學科考準備得如何，我把我做了惡夢，夢到一拿到考卷四題都不會寫的事情說出來。老師很訝異的樣子，說平常看我報告時都很瀟灑，為什麼這次考試會那麼緊張？
這件事讓我思索了一陣。碩二面臨找老師困境的記憶，在回憶序列裡，彷如排在滿前頭的幻燈片一樣，又在腦海裡播映了一次。如果換做是指導老師，他大概會拍拍我的肩膀，瞭解我比較容易緊張。為什麼兩位師長，對我有極為不同的評價？
這其實環繞著我這陣子思索的一些中心概念。在現實生活中，朋友一開始瞭解的是我的名字，是爸爸媽媽給我人生最初的一項禮物；網路上的朋友，叫我綠，但此暱稱對我來說只有視覺的功效，完全沒有聽覺上的功用。從某次與朋友出遊，大叫我阿綠，但我卻充耳未聞地從他面前走過的狀況，可以窺知一二；由輪子那篇敘說稿，有部分他傳記讀書會的老師及同學，叫我小綠。起初我很不適應，但後來卻可以坦然地接受，我是那份稿子裡主角的事實。剛開始會覺得扭捏。如果從敘說完，稿子便凝固在那一刻的觀點來看，敘說主角在敘說完便與其無關，但之後對主角來說，有著選擇承認還是丟掉這個「身份」的疑惑，我想有一定的重要性。剛開始我抗拒，但後來我選擇了接受。畢竟無庸置疑，這段記錄也是我的生命的一部份，為什麼我選擇否認呢？而研究所的同學，因為我太常拋棄他們了，開始叫我拋棄。經過敘說這一段，一開始有點不習慣，但後來發現讓他們鬼叫鬼叫，也可滿有趣的，便繼續沿用下去了。
很好玩吧？一個人，在那麼多地方，竟然有那麼多個稱號。與前頭與老師談話中所透露的訊息作連結，如此迥異的評價與符號在一個人生命中的意義，從中我們可以對某些問題進行思索。
如同Penny昨天在演唱會上問著：我到底是誰？乍看之下，是把問題丟給每位演唱會的參與者，但實質上是在回答長久以來她面對觀眾與自我生命追尋的疑惑。每個人都可以由一些訊息，去評斷某個人在自己心中的形象。可能從談話中，也可能單就時下最流行的blog文字，甚至並不是直接的經驗，大多時候，如同八卦記者一般，某群人聚集在一起，單就某件事，七嘴八舌地對人做出殘忍甚至嚴酷的評價。
怎麼寫著寫著，覺得這跟我之後論文要處理的議題好像（笑）。我不知道其他人是怎麼看「我」這個人的，畢竟不是每個人都願意把心掏出來，不作任何保留地誠懇說出他們心中的話。我們每個人從小無法避免評價這檔事，無論是自我的壓力，還是聽從他人的言語、文字，形塑起自我價值觀。大多時候，評價造成壓力，所以很多人為了逃避它，無所不用其極。但人終究不能獨立生存於世，在既定的「評價」機制中交相建立起社會網絡。
很殘酷，但也很有趣。如同兩位老師，對我的上課表現有著不一樣的觀感。或者是每位透過網路來到這裡的人，可能不認識我，或者是有點熟識，剛開始也是由藉由文字形塑起對這個部落格，甚至是我這個人的形象。
但我要說，這些是我，這些也不是我。某天在華山曬月亮，跟網路上認識很久，最後一起常聽表演的朋友DMK說起這樣的事，跟他說要慶幸自己認識的是那個因為05年敘說，而收斂起脾氣的green，而不是那個之前渾身帶著刺的我。這樣說好像有點在開玩笑？但我是很認真的。以前還會很反骨想要拒絕評價，但年紀越大，反而間接接受評價，同時也想要用一些成績，扭轉評價，也創造評價。
人有著多樣化的個性，一直是件我堅信不移的事情。看人要看「質」，雖然我不是孟子性善論的信仰者，但我認為一個人有壞的那一面，但他一定有好的那一面。一直期許自己能作個溫暖他人的人，所以一直朝這樣的方向去努力。年紀輕的時候，可能對這種事帶著「業績」取向，但隨著年歲漸長，才瞭解這種事是急不得，也不是一種回饋，反而是隨緣的意味多的多。
如果要說輪子是我的引路人，其實一點也不為過。生活有的時候像是一訊息雜亂的場域，有人在泥水當中打滾，有人面對了萬重高山卻始終翻越不過，有人嚶嚶哭泣，有人……，每個人都在自己的人生道路上，盡其所能地想要發掘人生的意義。訊息如果是雜亂的，或者是自己想要刻意包覆，進而保護自己也沒關係。我有點過度樂觀，但仍期望自己相信不管怎樣，只要慢慢地走，不逃避、不鑽牛角尖，有一天一定會走出這塊荒煙漫草、渺無人煙之地。
輪子曾經以這樣的話，回應我06年某段時間對她的依賴：「我沒有兄弟姊妹，所以每個人都是我的兄弟姊妹，能被依賴是好的」。有段時間，我怕極了她的問話，那是段自己尚未擺脫標準答案束縛的日子。有些問題總是想找她談談，但又怕被問得啞口無言。但現在我已經知道了，即使想不出答案又怎樣，啞口無言又如何，能想總是好的，能依賴某個人，那個人也樂於被你依賴其實是幸福的。這是互信也是互諒，我很珍惜這段一起走過的日子。
扯遠了。我到底是誰？——這樣的問句，其實或多或少存在於每個人的心中。名字、交誼、學歷、成就，甚至是anything，對我們來說，是塑造我們建構自我價值觀的一部份「材料」。我認為，這世界上有一部份的人，太依賴這些外在的東西來評斷自身價值，有的時候替自己招來了太多擔憂，甚至是恐懼。Penny說，2008年5月24日，她毅然決然瞞著每位愛她的人，在演唱會當下絞了頭髮的那刻，是她的重新誕生的日子。要拋棄過往不容易，要遠離他人的評價也不簡單，她的談話與作法深深地撼動了我，也為這長久以來不停縈繞在我心頭的疑惑，有了部分的解答。
我並不是不在乎別人怎麼看我，但我更在乎自己如何評價自我。這種評價可能很嚴苛，但我逐漸在路程中知道什麼是指標，而什麼又該捨棄。那個瀟灑的我，是我。但反過來說，那個認真準備到反胃噁心的我，也是我。只是我選擇性地只讓某些人看到罷了，因為面對他們卸除軟弱、說說話，讓我感到安心，也繼續有能量可以fight下去。
但我還是瞭解，這個社會有時用太過嚴格的眼光來看到我的背景。曾經在親戚口中聽聞，叫我完成教程課業後，對於當老師這條路不要太過期望，不要浪費自己的聰明才智，趕快去考高普考，謀得一份溫飽。也有的人，面對我文學院的經歷，對我未來的生活感到質疑。以前會想要起而抗之，但現在則是用微笑，顯示我接受了。但我真的接受了嗎？我想並不盡然。
我常想，身為高等教育的「既得利益者」，我能作的事有什麼？耍嘴皮子？站上講台誤人子弟？賣弄文字？當然以上羅列的這些事情，都有可能成為我未來職業的一部份。我珍惜現在尚未變質的生活，也體認到教材教法老師在課堂上告訴我們的一席話：這是個很熱的廚房，耐不住熱，就趕快離開，淘汰非常現實。我到現在我都還不知道自己是否能以一名教師作為未來的職志。即使不能，但那又如何呢？會讓人失望嗎？讓人失望又怎麼樣呢？我不知道自己未來是否得面對這種失望的眼神，但我把這篇文章留在這裡，讓自己喪志時可以回過頭來，告訴自己：原來我也有那麼堅強的時刻。
我的爸爸是一位滿儒家的人，即使他或許不自知。白手起家的他，常告訴我們要將自己所學的知識貢獻給社會。我不知道他是否瞭解在無意中，傳達了這樣的訊息給自己的孩子們。我用一篇布滿瑣碎訊息的文字，小小宣示了自己想要擺脫既定評價的意念。如同那天在華山，我跟DMK說的一樣，我還不明瞭自己的未來會走向何方。從小，我就期望自己能不解人事，像小狗一樣，或像一棵樹定定不動。但後來知曉這不可能。評價還是評價，形象也還是形象，就留待他人去論述、認定，甚至是傳播了。我得說，我還是我，不管他人瞭解的是哪個面向的我。
ps.本篇文章歷時一個小時，差點收不了尾（囧）。我最近真的越來越多話了。但我知道如果不寫，我也不會去看書的。因為一股「氣」梗在那邊。另外，也有人對這個議題有興趣的嗎？歡迎說說你的意見，或你的故事。thx a lot～

有的時候在課堂上，我會猛然省思起來到這裡的意義。在網路上，我大多避免提到自己的學經歷，除了不想被人窺探隱私之外，主要的原因，還是希望他人不要以有色眼鏡，來觀察我的出身。有時下了公車，穿越師大路，進入側門到文學院上課之際。如何到這裡來，又該往哪裡去，這些問題在路上常在腦海中盤旋著。
人生一段又一段的路程，如果有轉捩點，你會選擇將這段路途的轉折，指向哪個分歧？25歲的我，現在可以很肯定地回答，那是2005年12月18號，輪子幫我做敘說的那一天。直到現在，步行經過那家咖啡館，那個熟悉的位置，那天在敘說當中的委屈、激昂與暢快，都仍記憶猶新。
當我最想要變成一位師大人時，陰錯陽差沒進入師大。最初是高中的時候，因為承襲父命，我老早就在書桌前貼上了「師大教育系380分，歷史系350分」的紙條，希望朝此方向努力。當時被認為神聖且不可侵犯、無庸質疑，現在想想卻是很純真但可笑的動作。一直以來我都是考試制度下的得力者，擁有極為快速的速讀能力，除了數學以外，其餘科目平均發展，夠努力，喜歡挑戰試題，縱便得翻過萬水千山，一關又一關；重點是，運氣好。從小受惠於考試制度，不用與考生人擠人，總是率先擠入被他人視為成功的那扇窄門。
但是我不快樂。以前可能會覺得過往的事蹟是種榮耀，但現在卻老是覺得這種標籤是種一輩子也甩不掉的包袱。之前在山城的時候，大一到大五，我在學業上很少有愉快的時候。對於生命的疑惑，未來的焦慮逐漸侵蝕了我。這開啟了我好幾年與師大的糾纏，好幾次想要參加轉學考試離開山城，看看是否能因為擠得進教育學程的「窄門」（那時候的門真的還滿窄的），從而改善那時僵化到不行的父女關係。
重考研究所，是人生當中最大的挫敗。現在看起來會覺得那段時間的掙扎很無謂，但它的確很重要。印象很深刻，看到師大報名人數逼近兩百的那夜，我哭了。跟輪子一起吃著飯，聽著她的打氣跟安慰，才能抹乾眼淚回房間看書。那段時間的迴盪與焦慮，讓我的體重創歷史新低，從此再也胖不回來。我帶著習慣性的反胃與排拒、疑惑，來到這裡。

有的時候用局外人的角度審視這裡，很難融入進這個環境。到了最近終於比較習慣了，便開始回顧起自己來這裡的意義。這裡的教育學程上法比較傳統，無可厚非。但跟山城講求創新卻亂無章法的上法比起來，的確比較有系統多了。教材教法是一堂我整個學期抄筆記抄的最認真的課。在課堂上回溯與聽講，然後邊回想自己在學習歷史課程中的經驗。

這兩個禮拜上評量跟測驗的原則，不知道為什麼，我的腦袋裡一直浮現著高中時代，那張一位老師出的一百格早自修考卷。這種徹底違反評量原則，企圖考倒學生，剝奪學習興趣的事蹟，其實在每個世代、每個角落都曾發生過。我知道那位老師這樣的出法，其實出發點，還是為學生好。但「為學生好」這幾個字，可以讓學生實際得到多少，到現在我仍對此存疑。不知道為什麼，這幾週老是拿這些上課汲取的知識警醒自己。我想我走進了一條更深遠，更需要能力甚至是耐心的道路上。用那些原則提醒自己，正視這些與日後相關的實作。也藉文章，為最近思索的一些議題留下記錄，或許我會更明白，來到這裡的意義。

百般無賴地把電腦帶來學校，玩了一下午的msn跟bbs，死是不想打開word寫作業。然後口中淨嚷嚷著：「我搞不懂老師的作業標準」。或許是因為學期初的熱情喪失殆盡，還是說我本來就討厭這種要寫教學目標跟課文內容大綱的作業？但老師每每都以「這是基本功」這個答案，說服我們要去作這種類型的作業。
不知道耶，雖然打開了word檔，但我想我還是得磨菇一陣子，才有辦法把明天下午要交的作業寫完。縱使沒寫完，還是得把相關的資料跟電腦帶回去繼續趕工。剩下的資料留著，明天早上再來上工，趕我禮拜五課堂發表要印的「完整稿」。最近對這樣的文字工作覺得有點倦怠，但想著以後這樣的工作將只會更多，不可能會減少。說不定以後會有寫不完的教學目標、能力指標、內容大綱、教學講義、學習單、試題考卷、評量，我是不是會一直對這樣的「工作」，有著執拗的倦怠感？
算了，不要再抱怨了，還是繼續寫吧？ yoshi ！

昨天被抓去當TA的班上裝瘋賣傻，幫他們解決報告大綱的問題。早上的班比較鬆散，下午的班比較嚴謹，都有很好玩的學生。不知道哪來的膽子，我竟然也可以裝瘋賣傻兼裝熟（或許這也是當老師需要培養的後天本能之一？）而且不管看到什麼離譜的題目，都可以由衷地給予正增強。
                                                                               
  "我覺得這個題目還不錯啊"
  "很集中，你們材料也準備地很充分，這樣很好"
                                                                                
兩個班都有很好玩的事。早上的班特別多體育系跟競技系的學生，簡直可以用結黨營私來形容。巡迴晃到他們那邊時，只能更裝瘋賣傻博取他們的信任，連叫他們給我拿出白紙還有筆出來討論，都可以耗很久的時間。想了五分鐘，只跟我說他們想出題目。叫他們繼續想下去，他們就說資料在宿舍，而且圖書館都找不到資料。我笑笑又假裝有點生氣地說：「那你們今天是來擺爛的嗎？」學生拿起旁邊剛吃完的早餐：「助教，我是來吃滷肉飯的」
                                                                                
接下來叫他們要記得上遠距教學平台（我竟然要學著管理那個被我罵到臭頭的東西）然後叫他們公推一個人留email給我，教他們看能不能找更多東西。結果接下來就是我夢魘的開始。
                                                                                
一個很愛笑的學生被推派出來，17、8歲的年輕大男孩耶。一下說留的是email，一下說留的是msn。  然後旁邊的人就開始慫恿說，助教給我們msn嘛。我笑笑地說：「我不要，我知道我給你們之後，會被你們煩死」。（但是我看到這群單純、天真、笑容可掬的男孩們，心中真的覺得年輕真好）
                                                                                
這時候想到上次跟elim談話的梗：「TA守則第一條：不准跟學生談戀愛」。上次TA開研習，也是禁止我們私下跟學生有過多的接觸。剛剛再把學生的資料加入小組名單，發現被推派的男生，迅速改了他的聯絡信箱，讓我想起這件事。（真乖，有上遠距，因為他姓丁，我決定信件開頭稱呼他「丁丁先生」）
                                                                                
下午的班則換了不同性質的體育系學生，很認真的學生喔，還會問我說如果引用圖片要怎麼寫引用格式。這讓我想起教材教法課堂上，老師總會興高采烈地講著學生的回饋。老師說，當老師站在講台上，最高興的一刻，是看到學生晶晶亮亮的眼睛中，散發出肯定的眼神。我在課堂上跟學姐傳紙條說，其實是想睡覺跟冷漠的眼神吧。  其實去裝瘋賣傻一天後，看到比較多的，也是這樣子的學生。但其他那些晶亮的眼神又更吸引我，還是會有晶亮的眼睛的啊，感謝那一雙雙晶亮中帶著年輕眼睛的主人，讓我初登台經驗成功。

因為害怕老師倒課，所以退了教育學程的課，提前上了歷史科教材教法，打亂了我原有的
修課規劃。一開始我是有點恐慌了，但後來聽完Shih老師的課後，興奮感卻超越了害怕的
感覺。畢竟，知不足而後進，對學習跟生活保持適度的緊張感還是比較好的。
這個新的類別：學徒手記，將散亂地記載我在這堂課或生活上，面對學習歷史的一些記錄
與感想。Shih老師要我們回想自己從小到大認識歷史、學習歷史的過程，他認為這樣對未
來的教學會有一定的幫助。
以下是3/7我自己某部分的札記：