【我們去尋找一盞燈】

最近趁著空閒，抓空重看《沈從文家書》。忘記是什麼
時候買的了， 大概是大四那段瘋狂買書的階段，看完《
邊城》所描述的茶峒故事， 我記得那晚我好惆悵。

故事的最後一句，留下了這樣的記述：那個人也許永遠
不回來了，也許「明天」回來！

一個沒有完結的故事，我們還是不知道二老最後回來了
沒，甚至是遇見翠翠了沒有。翠翠依舊撐著船，邊城人
嘴裡說不出的愛憎哀樂，哼唱著一首又一首熟悉的曲子
，繼續等著那不知去向的人兒。

《沈從文家書》裡頭替我們勾勒出另一種沈從文印象。裡頭的沈從文對張
兆和多情、執拗、堅持，從卷首的〈劫餘情書〉我們可以知道這段感情的
得來不易。沈氏最後甚至在1931年以〈廢郵存底〉為名，將給張兆和的信
件，發表在當時的《文藝月刊》，其中有一句是這樣的：

         我行過許多地方的橋，看過許多次數的雲，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最
         好年齡的人。

沈從文無疑為這本書的編輯，留下了最好的宣傳標語。透過這封書信，我們可以看到他的
猶疑跟痴狂，以及對張兆和無法自拔的喃喃細語。

沈從文最後仍然抱得美人歸，但他倆卻受到戰亂的影響而分崩離析。從書信中，我們可以
看到愛意，也可窺見沈從文從中年到老年面對生活的態度轉變，被戰亂折磨，被文革磨耗
，終至心神俱毀。到最後我還是沒有詳細探究沈從文去世的原因，但我記得那他筆下透過
書寫，深深懷念的湘 西風景。


這是最近看及回想的幾本書。可能是最近思緒有點停滯，所以透過觀看他人的書信，企圖
喚回自己的某些感覺，也一直在儲存跟累積面對分離恐懼的力量。剛剛在網路世界閒晃時
，忽然看到了學姐的這篇文章，看著他描述竭力與保持距離的方式，不由得噗哧一笑。我
也是用類似的方式在過生活的。

 最近都很晚睡，昨天竟然在msn幫小朋友解決情緒問題。甚至回頭翻閱了自己大學時代的
信件跟文章。那個時候怎麼能那麼憤慨跟惆悵？我想大學前段在生活上的崩毀或許是主因
，但也是因為我自己始終困在裡頭走不出來，有些事情到現在回想起來還是覺得啼笑皆非
。

現在到了研究所，對於感情還是沒抱什麼期待，不過抱著真的有個聽得懂我說話，步調也
相近的人可以進入我的生活這樣的期待。跟YH分享著最近生活上的瑣事時，我發現我對情
感的處理太容易設下停損點。如果拿進入遊戲打怪以獲取經驗值來比喻的話，我一定是那
種縮著手自動離開現場的卒仔。

小朋友的問題我也沒辦法解決，更別說給他比較好的方法。我自己面對離去，就是用劃地
設限的那種爛方法，自己在一塊小小的防地中縮著，等著自己靜靜想通。我想這一切都是
我懶惰又對人性沒什麼信心使然下的結果吧。縱使我也期待著那個「正當最好年齡」的人
出現，但現在已經不是那個可以談puppy love 的年歲了，不是嗎？。

面對這黏膩的距離，我企圖拉開。重複再重複，我能做的，是不是只有這樣了呢？

我承認我是因為懶得開一個新標題，所以藉故murmur。順便祈禱一下，我要作息正常啊
(是否仍是妄想:p)。