【我們去尋找一盞燈】

今天有種「人在圖書館坐，災禍從天上來」的感覺。我想我最近應該招惹到口舌之神，所以頻頻出錯，傷人也傷己。感覺人越大，面對這種事情就得更持定。最近越來越覺得自己像隻變色龍，平常溫煦的人畜無害，但遇到別人一拿氣話激我，心裡的火鳳凰就會猛然飛出，也跟著砲火連連。

太難過了，搭公車時打電話給蔡媽媽，他聽完說「有那麼嚴重嗎？」。把我罵了一頓，事實上我也應該罵，但就是覺得自己很委屈無辜。原本以為自己很豁達，但那種受傷害的感覺還是讓我眼淚一直掉。這幾個月已經不像前幾年一樣，遇到挫折就自溺其中。最近也常練習著換個角度看事情，面對別人的評論與指教，接受度也越來越高。但我卻忍受不了這種翻舊帳跟蠻橫的態度。捫心自問，我的確有錯。這幾個月來，我一直覺得這種不對頻的溝通讓人倍感疲累。文字是最無害，但也可以扮演最傷人的工具。一旦留下記錄，抹不清也消不掉。我也認為話該好好講，但當別人不聽你好好講話時，究竟該如何自處？

變色龍選擇變成一隻火鳳凰。文字一向是我熟悉的工具，當我send出「那你就繼續生氣好了。我能做的都做了」的那一刻，我心很痛。我懂我為什麼要被罵，但我不懂我為什麼要一直被這種態度怨罵，然後因此受苦。因為這並不是就事論事的態度。更可悲的是，當事者也不會知道，原來我一直那麼難過，原來我哭的那麼慘。

被蔡媽媽罵了一陣之後，心情好不容易好多了。見到了蘇，講起這件事情還是很委屈，猛然想哭的狀態還是嚇到他，我想我在他面前，從來沒那麼崩潰過。還好蘇跟我一起去看了Penny的演唱會，吼吼叫叫之後，回來，終於有好一點了，明天又能繼續了。即使「明天」，已經是今天了。

什麼時候才能擺脫每天睡不到五個小時，腦袋又高速運轉的生活？朋友打電話來，我躺在棉被上昏迷。之後被鄰居的吵架聲跟唱歌破音聲吵起（好想跟對面破音鄰居的家人建議說，拜託不要再讓他不自量力唱楊培安了，很恐怖。）

準備考試準備到神經緊繃。翹了今天下午該上的地理課，等學姐報告完，便跟她一起從後門溜了。幾個人一起到夜市吃了馬來西亞蛋炒飯，配著好喝的tea shop紅茶。我不知道是不是這幾個月一些慣常的談話拯救了我。每個禮拜固定上著一些無聊的課，但期待與課堂上的人見面，說說話、被損一損也好，開開心心、快快樂樂，很自在。

除了考試外，該作的工作還是得作。列了一長串的list跟自己的TA老闆報告進度，然後還是得端些成果交差。

suching打電話來，睡醒後回電，說想問候我一聲，我回：「還活著」。以前會覺得賴建誠說的人生三願：吃得飽、睡得好、笑得出來很無謂，現在在窘迫中，卻更能體會這樣小小的美好。

該睡了。一樣，五、六個小時後起來。繼續整理老闆要的點名表、貼我的漢籍全文（無聊又耗時間的工作）、整理科技與知識筆記。早上去學校把東西拿給老闆後，找個地方坐下來乖乖看書。扳著手指，距離死期與自由之日，還有七天。


 
   

唉。我也不是想幫這本書打廣告，但拍的時候覺得墊著比較好看。事實上也的確比較好看。

這個學期脫離「活頁紙」筆記生活。無印良品一本40塊的線圈筆記本瞬間擄獲了我的心，價格ok，紙質夠硬，剛好適合我這種寫字下筆重的人。

剛剛搭公車回家時，因為一本書奔波了四、五個小時，讓我搭上了車，走向最後一排，雙腳踩著車體，萎靡地抱手環胸，有種千金難買早知道的疲累感。

上個禮拜過了一個有點尷尬，但又有點開心的母親節。

拿著蛋糕又拿著筆電，東搖西晃的狀態讓我賺到一個位置。一位看起來五十幾歲的老人家，說他到萬華就下車了，一行人起身把位置讓給我，讓我很不好意思。在車上繼續護著蛋糕，車行板橋 ，一個婦人帶著三個小孩上車，我繼續更不好意思地坐著。讓了位三個小孩也只有一個人能坐，前方都是人，我的筆電跟蛋糕也不知道能擺哪裡。一直到鶯歌，四個人才下了車，讓我有點後悔。小小孩最後禁不起站，撒嬌嚷著要媽媽抱。看見後，我心裡想著：為母則剛。臂力虛弱如我，抱著十幾公斤重的物體大概兩分鐘後就喊累，那個媽媽抱了三十幾分鐘。

好想趕快回家，過了桃園，打了電話吩咐爸爸來載我。

但我卻忘記，其實他看起來有點不怎麼想要過母親節。快半年了，我還是記得他辦完喪禮後，無法接受的情緒抵抗。看了妹妹的blog，才知道她其實也不怎麼能接受。早晚對著供奉阿婆的籃子燒香。我總是耍賴叫弟弟燒，不然就是點好叫爸爸拿香。然後看著他們豎起清香，喃喃自語的樣子。

失去阿婆的第一個母親節。我把要請媽媽吃飯的錢包回去給她。上面寫著只要她開開心心、健健康康，就是對全家人最好的禮物。迎合老人家買了水果布丁蛋糕，爸爸說著細緻、好吃，但一吃完、刷完牙就上樓睡覺。

我們其他幾個人都覺得，嗯，或許不應該這樣逼著他過母親節。

期中大綱發表結束了，我們班八個人發表了未來一年多來，各自要努力的主題跟方向。老實說，聽了那麼多場，滿感動的。不知道是哪時候，跟某個人談起，總覺得學術討論在我們班帶不起來，簡而言之就是風氣不盛。我不知道經過碩二這段時間，這種風氣有沒有改善。但老實說，至少我們都沒有擺爛，各自把自己努力一段時間所找到的資料跟研究方法、架構，寫出一篇基本的初稿，呈現在老師跟同學們面前。

這種「關起門」來的研究大綱發表，有好也有壞。寫完大綱之後，開始跟之前與elim討論過的問題一下一樣，很想跟寫過論文或正在寫論文的人們討論：究竟要怎麼寫論文，或寫論文到底是怎麼一回事。

跟Pe走回研究室，剛好昨天在學長也在，聊了一下午。最近談話對我來說，變成一件很重要的事，或許這也是逃避學科考壓力的一種方式。開始揶揄學長，說他博士班一定上，或者是近史所為他留了個位置之類的「垃圾話」。

學長說，他在看報刊跟檔案時，將資料掃瞄成圖片，貼在word上，下面的部分寫著自己的讀書札記。先慢慢收集資料。畢竟在決定論文主題後，有的人可以一開始就掌握章要寫什麼，但節的部分還不確定。像我現在就必須透過大量地閱讀史料，寫札記，先在「小單元」裡工作，這些小單元也許是節裡頭的小節，之後積沙成塔，慢慢從材料與研究過程中堆疊出成果，一篇碩論也許就那麼完成了。之前一直執著要先訂出節才能開工，但照學長這樣說，其實「倒著寫」也可以，畢竟無論如何，還是得看材料呈現怎樣的內容，而不是讓材料跟著預設的架構走。突然覺得，史無定法或許就是那麼一回事。（關於方法論，還是只能體會，無法細道嗎？這是我個人的問題嗎？）

最近總覺得自己被「內耗」地很嚴重。看完材料、準備學科考的書籍，或者是一些課堂上需要交的作業，常常讀了進去又需要立即產出，這種速食式的過程，讓我有種自己彷彿站在生產輸出帶邊，一則一則、一篇一篇，不斷消耗骨本，終至虛無的感覺。再加上五月初的生日聚餐，見到朋友總是開心，但孤身一人漫步回家時，孤單跟焦慮還是不免襲來。每次看著手機螢幕保護程式那張花蓮的海，想著自己好懷念去年暑假那幾天的寧靜，好想把自己在丟回那樣的狀態。但現在的情況似乎也不能讓我這樣做。

碩三大概就是鎮日跟自己的論文研究對象進行對談了（當然一定有別的生活，但對我來說，這無可厚非一定是主軸），我還滿期待能激出怎樣的火花的。真的要以寫出來的文字，能不對不起樹木為原則。已經不是一個以前得一直計較成績、表現的年歲了，我在意的是，我是否真的能透過書寫跟研究，為自己最後一段的學生生涯，留下一點註腳與記錄。每天以倒數的心情來學習，雖然緊張，但珍惜的意味也卻更多了一點。

看到我竟然可以又寫那麼長的文字，應該代表我的焦慮症症頭又「牙」起來了（我台語很爛，但很愛用，這樣感覺比較到位）。希望真的能在慌亂捉取中，順利度過這一場考試，要加油。跨不過去的才是門檻。作什麼事情都得盡力才是。

 

最近又把張懸的歌「挖」出來聽，聽到這首歌，走在路上一直想著信任跟安全感的問題。就像某天我在某地聽著兩個人談論他們對某人的感想，他們說某人很高傲。但這個某人我也認識，這個人的個性，跟他們說的一點都不一樣。

這當然也是我認識某人的緣故，才會得到這種截然不同的評價。以前遇到這種事總會生氣，現在老了卻淡然處之；以前會急於幫這個人解釋，現在連自己遇上類似事件，都懶得解釋。到底是哪裡出了問題、起了變化，我也不知道。

信任感這種東西啊，信任感的模樣啊。有時堅實的讓人堅信不移，有時不知哪裡出了差錯，卻變為一盤散沙。我們該怎麼去說呢？該怎麼去解釋呢？說出來會比較好嗎？解釋了會比較周全嗎？如果有像小叮噹一樣有時光機就好了，我就能回到那個自己希望的時刻，阻止自己把那件事情說出來，原本是當事者不想要說出來的事情。原本以為自己沒有什麼感覺，但那麼多天累積下來的壓力，還是逼得自己想哭。心裏的惡魔覺得那些字句是人格上的污辱，但小天使卻認為，這是別人的氣話，我應該要體諒才對。但眼淚怎麼會這樣簌簌地掉?

原本躺在地上的小白狗兒，看著我掉眼淚，眼神咕嚕咕嚕地轉，像是在問著：怎麼啦，為什麼要哭成這樣呢？我也不知道。或許壓力累積到一種臨界點了，哭也不是，不哭也不是。

或許這樣奇怪的症狀只會在我身上發生    書永遠都看不完，即使我已經利用任何瑣碎的時間看書。永遠嫌老師開的讀物太多，然後每個禮拜都差點變成孽徒。由於計時單位永遠都跟別人不一樣，對於自己的能力太過樂觀。最後發現自己其實兩個小時看不到三十面，這樣簡單的事情也可以讓我焦慮，在讀不完→抱怨 、寫不完→哀嚎、 看不懂→放棄的迴圈裡，一而再，再而三，週而復始。
                                                                                
當大綱症候群遞換成學科考症候群，當徹底明瞭自己的能力跟EQ還是很差。當每天總是想留點時間自己獨處，當東方雜誌1905年第一期到第十二期翻遍了還是找不到TA老闆要的東西。當鳥事一籮筐，忘了東西、把票弄丟、把事情弄糟，其實這種事情在我的生命中不勝枚舉，把它們丟著或許是最好的方法，但每次我都還是會記得回去翻翻過往的紀錄，然後罵自己是個白目。
                                                                                
最近遇到每個人都說要幫我過生日，但我不想過生日時，我不知道要怎麼跟對方解釋，我只想好好回家發呆的願望，只會焦躁地想，連覺都睡不飽了，還過什麼生日。當進入書店發現自己一個月沒買書，當某人跟我說我變得越來越歷史，其實面對這些事情我還是不知道該如何是好。
                                                                                
今天一度想要從師大走回景美，但我知道走一走並不會讓我變得更好。找個地方把這些鬼情緒吼出來也不會比較好。寫了文章下面有人推文說加油、鼓勵、take it easy也不會比較好。
                                                                                
我能作的是拋棄現在這些爛情緒。看文章、洗澡、改東西、寫東西、盡好作學生的本分，不然我想我會更不開心。（我好想要回到火星去）

本日鳥事一籮筐，但快樂的事情還是要給他記下來。最近開始自覺自己不是個好的唱歌咖，每次上班族室友想要唱歌時，其實我在心裡都大喊著不要不要、不想不想，只想逃避。再也無法像大學的時候，順應朋友的吆喝，說著「嘿，我們去唱歌！」，給予俐落的回應，說走就走，一點負擔也沒有。
                                                                                
唱歌現在對我而言，答應邀約變成負擔，也變成一件私密的事。我不知道為什麼會有這樣的轉變。研究所同學叮噹今天拼命叫著叫著拋棄拋棄（拋棄是我研究所的外號，因為我常莫名其妙拋棄他們。大家，要習慣。我也在盡量避免了啊），然後說了一句很經典的話，他說，拋棄你說不定把過往的自己也給拋棄了。
我不知道這樣的語句是否能作為一個暫時的解答。
                                                                                
夜唱再也不存在在我的生活當中，因為每次答應時我帶著猶豫。猶豫過後雖然爽快答應，但唱歌時總帶著彆扭。這種彆扭的感覺沒辦法形容，但歌聲最明顯了，我沒辦法在那種情境下伸展開來。但今天我被高中同學用九年情誼逼著去唱歌，為了提前幫我慶祝生日。唱得還滿開心的。兩個人在包廂裡用麥克風聊天，唱的也是跟以往歌路不同的歌，沒有五月天，沒有常唱的歌，即使是為了點歌看mv，作這樣無聊浪費時間的事，也不怕耽擱到別人的時間。唱到哽咽，眼淚流了下來，不會看到急忙的安慰，一張貼心遞過來的面紙就是情誼的展現。（雖然我今天沒有哭）
                                                                                
今天唱著蘇打綠的相信，讓我發現這首歌好多梗。東風藏在眉心，我們一直舉起手指放在眉心的位置。眼淚射進心臟，捧著心假裝東施笑顰。靈魂藏在皮箱，在沙發上假裝自己被裝進箱子裡。這些看似很無聊的動作，我們卻總是玩得很開心。最後兩點趕回台北，謝謝她用這樣的方式幫我慶祝生日。雖然故意丟了一盆花在我家，但我本來就知道那是送給我的禮物。（屁股微微翹，得意極了）

還剩一天半，可以讓我好好地藉由幾份朋友看過的修定稿，好好思索到底要怎麼改，才能呈現地比較完整。或許這次想要拼了命寫完，就是想要得到比較充裕的修改時間吧。老師沒給什麼意見，他只是強而有力地跟我說了一句：「我覺得大方向已經很清楚了」，然後問了一句「這樣是不是比較有信心一點了？」雖然老師只挑了一些關鍵性的錯誤，但我想也夠了。那句瞭解我擔心我上場沒信心的安慰，算是強而有力的強心針。

昨天剪頭髮時，洗到度咕睡著，十點離開店裡，因為設計師把店門鎖住，我看了兩次沒辦法打開門，最後只好大叫說「為什麼不讓我出去」？設計師說第一次遇到像我那麼番的客人。真的好累啊，為什麼會那麼累呢？有種全身精力都被抽乾的感覺。而且我發現我這半年來的皮膚好糟，額頭上的痘疤實在太恐怖了，打算去看皮膚科尋求救贖。

剛寫完時很興奮，知道老師說大致上ok時很開心，但現在取而代之的卻是平靜。希望等等搬電腦去學校改稿子、作正事、寫作業的效率會高一點。禮拜五上台報告我真的要這樣說了：「感謝這一天終於到來，可以跟大家分享抽到籤王的忐忑，以及用盡腎上腺素所換來的初步研究成果，然後結束我長達半個月以來的不斷失眠」。嗚嗚嗚。

我‧寫‧完‧了。昨天早上六點寫完的，但還有一些地方要修，這次那麼準時、那麼拼命、腎上腺素如此幫忙，讓我真是訝異（蔡媽媽，不准笑）。寫這篇「粗」稿，讓我想了一些問題。

室友說寫論文就像是面對魔戒，在測驗自己面對孤單的指數能有多高，抗壓性有多強。我想我漸漸懂得這是怎麼一回事了。ㄟ，但是我早上要討論的作業還沒寫完捏。（狐狸你要不要幫我寫？）

從書桌望出窗外的角度，書桌的主人也許坐在電腦前寫稿、改稿，生平第一次覺得看到word好想吐。唯一覺得開心的時刻，是看到粉紅色的陽光小苗開始搖搖擺擺，或者是隔壁的室友說了什麼好玩的事，心情會跟著好一點。

很無聊的生活。

昨天寫到受不了，磨磨蹭蹭改著第一段。八行，266個字，寫了兩個小時，但還是不滿意。隔壁的YH說他也不想改了，兩個人拎著籃球到家裡附近的國中，一個人打籃球一個人跑步。最後受不了了，我乾脆不顧剛洗好的衣褲，整個人躺在籃球場上吹風聊天。講講話果然有助於排解焦慮，最後在超商買了豆漿之後，心滿意足地回家，「繼續寫」。

當然我的第一段到睡前還是難產。後來心靈導師說他第一段想了好幾個月，最後在某天的三點跳起來寫。我不想這麼坎坷，麻煩來個好一點的第一段吧。話說我第一段想成語想到破頭，而且思索要串第二段的梗卡了很久。但，沒事幹嘛要卡在這裡呢？人生，人生為什麼要這樣呢？

以上是最近生活的實況報導，上來透透氣、講講話，希望，希望我可以趕快寫完啊（淚）。

我發現我最近總是會在一些莫名奇妙的地方，看到能激勵我的句子。比如說我的神奇小手冊，每個禮拜在手冊右邊都標明了激勵人心的主題句。這個禮拜的是「一生的成功全憑每天的工作」，看完真是心有戚戚焉。這兩、三天一直睡得很少，雖然說我睡得少不是一天、兩天的事了，但最近的生活還真是操，簡直是走在鋼索上。以後的禮拜六，我看也得去丹堤窩了，上個禮拜六個小時看了大概120面論文，學科考有無數篇論文，看某科讀物超過超過10公分的高聳態勢，我看我還是認命一點，認真看好了。

最近唸書唸得很開心噢，當然是因為有受到稱讚的緣故。我想我終於開竅了，獲得指導老師的正面肯定。最近寫東西的手感好像回來了，用字比較精準。雖然還是會隨意創造出奇異的語詞，但在敘述上比較通順、練達。喜歡把唸書、作筆記、寫作的過程比喻為煮菜。老師今天在課堂上說他自己也覺得這堂課閱讀份量太重了，沒有人每次都能全部讀完。但我越來越喜歡這種分別讀完錢穆、梁啟超《中國近三百年學術史》，將要炒的史料揀出來，好好將閱讀所得整理好，炒出一盤好菜的感覺。雖然過程大概只能用含辛茹苦四個字來形容，但在過中越來越進步，並且得到稱讚的感覺是無以言喻的。

前幾天讀一本論文，謝辭寫到：「跨不過去的，才叫門檻」。不跨跨看，怎麼知道難關有多險峻呢？最近雖然疲累，但我想心靈卻是富足的。在真正開始寫作論文，動工拉胚以成陶形的前夕，老師、大家陪我把一個結構還不怎麼完整的粗胚調整呈最佳的狀態，聽我說構想，幫我想更好的方法，讓我覺得自己很幸運。我相信我自己作得到，也希望能努力地完成。要加油。

忘記在哪裡聽過的了，有人提過這樣一句話：「我不在咖啡館，就是在往咖啡館的路上」。今天在家裡附近的咖啡館離開，扛著幾本書回家時，單獨走過長長的街道時，腦袋裡突然冒出了這句話，為自己近日以來的生活，下了個小小的註腳。

最近，不是坐在咖啡館裡，就是坐在電腦前，要不然呢就是在圖書館裡穿梭、工作著，素樸而篤實。（才過了幾天這樣的生活而已，就大膽下這樣的妄言，實在是噢。有種奇妙的感覺。）前幾天突然上緊發條了起來，身邊每個人或多或少都看到我身上的擔憂與緊張。跟Pe開了玩笑說，這是zero的恐懼。每天總有些固定的時段，看史料、想段落、擬大綱，希望能暫訂出一個自己能接受，老師也說ok的綱要。希望接下來幾天的思考跟書寫能順利、坦蕩。

前陣子嚷嚷著自己每個禮拜過著不是正常人過的生活。身邊的朋友唸書、上班、休息，無論是哪種類型，都很期待星期假日的來臨，但我卻不是這樣。如果要以心理的放鬆狀態來說，禮拜二晚上到禮拜三，才是我小小放假的時段。貪婪地、好好地珍惜這個能暫時喘口氣的休生養息時刻，搭配沒有清學反動說、錢穆、顏李學派、經世考據的八卦雜誌Ｎ本，好好地吃一頓步調慢一點的晚餐，慰勞自己每天被deadline跟讀物逼瘋了的人生。

日子一天天過去。上個學期sky說了一句關鍵句：「一個學期只有四個月」。一天又一天，一週復一週，一月過一月，日子就在指縫間慢慢流散逝去。最近覺得自己的個性很急躁，雖然平時就沒緩和過，但每天醒著看天光，睡不到六個小時這種傷身體的事情，最近實在作得太多了。

前幾天實在浮躁到將近爆點，將房間裡能洗的衣服都洗光，還是無法排解什麼。只好拿起電話 call out 給爸爸 。我最近都喊他老頭子，他被喊得心甘情願、甘之如飴，白爛地說乾隆皇帝也被臣子稱作老頭子，這樣代表他也是皇帝。聽到這種言論，我只能在旁苦笑點頭稱道。老頭子大概不知道我這幾個月，每當遇到精、氣、神崩潰的窘境時，總是想起他的聲音。那天A在車裡突然指著我對著Sin說了一句：「他老爸很疼她好不好？」我後來就這個問題想了很久，後來決定接受以前我都不怎麼相信的「女兒是爸爸前輩子情人」的論調。因為老頭子有兩個女兒，代表他前輩子有劈腿、偷吃的嫌疑，所以就請他這輩子多擔待點囉。（這女兒真是寡廉鮮恥）

最近常想著用心跟用情這件事。「不用心」這件事也成為友朋閒談的關鍵詞句，原因是因為某位朋友認為他的心已經無法停駐在交往五年男友的身上，趁著男友傳簡訊提出分手的機會，順勢推舟接受分手。但男方卻一直無法接受這種現實的試煉，不瞭解人一旦變了心，就一去不回頭了。

扯遠了。前陣子重新翻了章詒和的《最後的貴族》。以前就看過好幾遍了，回家失眠無聊，又將它從厚重的書堆中抽出，心裡暗自指定章詒和描寫康同璧母女的篇章重新閱讀。看到羅儀鳳跟羅隆基的那段情，突然懂了用情與用心的差別。羅隆基對羅儀鳳的才能與美貌甚為激賞，用的是濃濃的情分，用情的人得到相等的情份，愉悅也享受。但對放了太多心思在羅隆基身上的儀鳳就不一樣了，越放心思則代表她越被這段感情磨耗，即使是放下了衿持，為羅隆基親手做了上頭畫著兩顆心被愛神的箭牽絆住的蛋糕，最後反而是讓羅隆基嚇到了，明瞭儀鳳對他下的感情有多麼地重。

看完突然覺得心中的迷霧慢慢散開，熹光透了進來。前幾天跟 J   討論起安全感這種隱晦的「東西」，有些看不見的東西，的確真實存在，只是我們無法瞭解這種無法觸摸、確認的感覺，到底由何而來。在web2.0的時代，也許隔著千山萬里，但我們如何確認那份真心？安全感或許有時也該來打個「薄得讓人體會不到」的廣告，因為要確認存在，又必須不因份量過多讓人產生焦慮，的確是項匪夷所思的問題。

而時間啊，仍然週而復始地不停運轉著，日子一天一天地過著，或許，或許哪天我會想出個滿意的答案，或許吧。

 
跟A還有Q吃完壽喜燒，一個人徒步逛完大半個中壢。到書店擠了個位置，看完郝明義寫的《那一百零八天》。回家發現家裡飄著一股濃厚凝滯的氣氛，老媽用電話跟人吵架。我樓上樓下來來回回走動，我弟一邊寫著作業一邊說，早就該爆發了。
                                                                                
持續很久的問題，大家避而不談，每隔一段時間又會再度被提起，習慣之後卻久嚼不爛。看著郝明義檢討起自己疏於照顧Ｊ，而讓她不斷進出醫院的懺悔。電話那頭的人或許也在懊悔，他失去的那隻腳，或許是上天為了報復他，而給他的報應。
                                                                                
習史那麼多年，每當讀到讖緯之說或者是天人感應的學說演變。我總想著，為什麼人總是等到事情發生以後，才將事情的原委怪罪于上天給予的懲罰與報應？卻忘了自己或許也讀過一句話，叫做「反求諸己」。
                                                                                
電話那頭的人或許赧赧地想著，原來我們這群人對他的誤會那麼深。我跟老頭子說著，這是我今年聽過最好笑的一個笑話。原來這樣的棄置與相應不理的實情，只被視為是誤解而已。當一個人的良心被擱在角落時，給的照料與安慰都是虛的。因為電話那頭的人大概忘了，奉養不僅是生活上的關照，更重要的是讓自己的父母親心靈上能有所依靠。
                                                                                
我一直感謝父母親留給我的資產，是教我對人要慈愛謙和，對長輩要忠孝有禮，對生活要知足常樂。這是老頭子從小到大一直叮囑我們不要忘記的道理。他們從沒期望我們能賺多少錢回報養育之恩，但卻用身體力行教導我們該如何面對關於人生的責任。電話那頭的人說，這是他的教育失敗。我想這無關乎家庭教育失不失敗的原因，這牽扯到的僅是有沒有心罷了。父母下了多大的心思去面對老人家，小孩子都感受的到。如果沒有那個心，就不要推諉成教育失敗，無知也無恥。
                                                                                
風暴即將襲起，不要口口聲聲保證說一定會更好。那麼多雙眼睛等著看，輿論等著審視著你說過的每一句話。

學校硬是搞了個校際交流週，比其他大學多放了兩天。禮拜二上完老闆的課，不到十點就關了電腦，早早上床睡了沈沈的一覺。前陣子累積的睡眠負債實在太可怕了，搞得我最近還滿想去看皮膚科的。

日子平淡無奇。海洋史課堂用了自己大四交過的期末報告題目，別人都寫過論文作了介紹，我真的不知道自己還能看史料寫出什麼鬼來，在寫給老師的信中，還用了「迷航」兩個字；發現自己找了老師，關注焦點換了時代後，近現代的書立刻暴增。那天在課堂上「又」回答錯問題，當場很想挖個地洞把自己埋進去。我想原因是1)我的思想史背景知識真的爛到掉渣 2)之前看到「理學」、「道統」、「體」、「用」、「文」這幾個名詞就避之唯恐不及的我，終於在多年後遭到現世報。而且我覺得這種現世報還要持續好一段時間。

某天跟學妹約好吃飯。原本是想要安慰他研究所沒有上榜的事，到最後不知道為什麼反而談起了感情上的事。原來他那天再打電話約我之前，遇見了好久不見的前男友，兩個人迎面相逢尷尬地打著招呼。但我覺得這是件好事。當分別的時候，我們可能繞過熟悉的路口千百遍，都無法遇到，但有的時候就在過了一段時間後，彼此可能都相互遺忘後，又在某個街角被命運兜轉在一起，測驗傷口到底癒合得怎樣。

那天睡前看到郝明義書裡的這段話，釋懷了很多：

永遠只求克服自己，而不求克服命運。只求改變自己的願望，而不求改變世間的秩序。要始終相信這一點，除了我們自己的思想，沒有一樣事情我們可以自主。盡自己最大的努力去改善。改善不了的，就是不可能的。不可能的事，就不要去痴心妄想。這樣也就可以安分守己，心滿意足。

最近總是嚷著「人生真的太多苦難」的我，在車水馬龍，追求速度時效的生活裡，用一段又一段這樣的話，不斷地提醒著自己，要好好地過生活。以前總說著未來一直來一直來，現在深刻地體會到了被時光推著走的實際感。

圖片說明：某日為了趕著回家橫越和平東路，在校門口拍下的無關緊要照片一張。

另外有個問題想請教大家，如果有在blog裡使用newsgator「輪播」（熊熊忘記那個正確的詞叫什麼）所設定blog文章的人，是否可以分享一下，為什麼我的newsgator會自動「選播」幾個blog而已嗎？這實在讓我很懊惱耶，明明都照著順序作了啊，難不成我應該重新申請了嘛？苦惱中。

「流蘇，你的窗子裡看得見月亮麼？」          

—張愛玲《傾城之戀》

每次初夏看見台大裡的流蘇盛開，總會想起那年YH陪我考試，在普通大樓的考場上，悠悠說起的這句話。研究所兩年，無論是找資料、閒暇散步、吃飽撐著，總是過了馬路順著新月台進入蒲葵道，悠悠晃晃進入台大散個步，然後沿著舟山路出來等公車回家。

329青年節，早上開了無聊的TA研習會議，中午跟來學校上課的蘇，吃了伊洛瓦底，我點了豆醬肉客飯，蘇點了椰汁雞湯麵，飯後附的紫米粥雖然感覺量變少了，但還是一樣好吃。吃完飯跟蘇開始爭論，等下我是要走路還是要搭車到台大，我輕鬆說了「走路啊，反正很近」，結果一向節儉的蘇竟然開始反駁我，讓我傻眼極了。最近總是坐著，雖然買了踏步機當玩具，但用的時刻反而少（果然是一時興起的成分居多）。

吃完飯，散步到台大。習慣從新生南路側門進去，繞到洞洞館，發現流蘇悄悄開了，旁邊竟然還有松鼠不怕人，跟一位婦人要著麵包吃，我盯著那隻小松鼠看了好久，用兩隻手小心翼翼捧著食物吃的模樣真有趣。在台大裡頭晃來晃去，後來還在其他地方看了流蘇，但我怎麼覺得照片上的這棵換方向種啦？我明明記得流蘇是在這棟建築物的左邊的啊。（後來看了去年拍的照片，還真的是耶，這是移位了，還是左邊的被砍掉啦？）

之後在圖書館的苦悶，就甭提了，找不到材料跟材料在一團霧中是我最近的隱憂。很害怕到時報告時，連研究動機都結結巴巴。禮拜五去看中醫，老羅說我心火太旺，太過焦慮，是啊，我看我這學期注定在焦慮當中度過餘生吧，可憐極了。但台大二樓的密集書庫種了好幾盆非洲堇，而且都開得好漂亮，讓我手好癢。 



不過基於我現在處在連自己都會養死的階段，還是別隨便殘害生靈好了。（最右邊那棵應該不是非洲堇，但摸葉片覺得應該是同一科的。）

之後沿著一樣的路線，去 e 家買吃的，還被招待了好喝的哈爾濱啤酒。酒味跟台啤比起來沒那麼重，而且「特制超干」好好喝，果然很甜。聽 e 說一瓶才1.8塊人民幣，便宜又好喝，如果是我去哈爾濱應該會變成酒蟲吧（到現在還是留戀特制超干的香味）。在 e 家講了很久的話，兩個人在沙發上想到什麼講什麼，互搶發言權。原本不好的心情，在聽到 e 覺得我今天穿得好夏天的愉悅語氣，再配上好吃的甜不辣（我家這裡的總是會炸得過酥，但我喜歡剛剛好的滋味），悶過頭的心情也就煙消雲散了。感謝 e 的招待。

最後是反省的部分。今天跟B有點不愉快，雖然他可能不放在心上，我也表現地蠻不在乎，但總覺得需要反省一下。其實我的用意不是在說他作得不對，這種事情也沒有什麼絕對的對或錯，我只是想要開他的玩笑，跟他說他總是把某些別人說過的話理解錯誤，但他也煞有其事地問了YH這樣的問題，讓我有點尷尬，突然覺得自己決定搬離這裡也是對的，畢竟失去YH這樣的緩衝，有時我們兩人總是處於溝通不良的狀態。而我，也覺得我的態度有點太輕率了，是為記。

不開心，也很難說明白不開心的理由。莫名其妙得了流行性感冒，接近診所打烊時趕著掛號，吃了藥之後才好一點，睡了昏沈了一覺。利用生病什麼也塞不進腦袋的空暇，整理了散亂的書桌。不怎麼想說話，賴在家裡。既定的行程是出門吃三餐跟散步，還有唸書，當然也有打混。

昨天突然覺得人生很沒有意義，在鏡子前面自己擠眉弄眼，說著一些只有自個兒聽得懂的話。既定的工作沒做完，接了TA，據說還要帶幾次討論，讓自己陷入忙碌中，願望是可以忙到沒有空去想那些散落的事。

msn變成答錄機，永遠用離線上線。把kkman移掉之後，上站發文回信變得相當不方便。K問了我一句：「你要隱居嗎？」我也不知道。偶像劇結束，人生劇場現正上映火燒屁股與狗急跳牆。我還是相當感謝老師，希望這兩個禮拜的努力，可以趕出像樣的一份東西來，讓我好為自己迷航已久的信心，趕快找到回家的路，不要在這樣低沈下去了。但，或許低沈跟寧靜，是這段時間所必需的？我想是吧。

日子過得好快，小葉欖仁發新芽，讓我整天仰起頭看樹，那天還被D視為瘋子。燕子又飛來飛去築巢了，很吵又很閃的季節又來了，在屋簷間看到好多求偶的燕尾服飛行者。這幾天瘋狂想念烏龍麵，據我在景美吃垮一家涼麵、一家便當店的本領，我還以為那家小攤子也被吃垮了，沒想到今天去看竟然有賣，高興捧了烏龍麵回家，雖然漲了五塊，但是我還是一樣愛它，噢，鍋燒烏龍麵～～（我想都是vam這篇文章害的，在blog擺食物照片對深夜上網的人是不道德的！）

春天來了。昨天google的logo把中間的兩個o變成花圃，宣告 The First Day of Sprig的來臨，很有趣。不知道是不是春暖乍寒的緣故，這兩天我特別怕冷。室友B回來，看到我把鋁門關得緊緊的，還問說；「有那麼冷嗎？」我只好回說，「那是因為不想讓你回來」。我想他心臟夠大顆，應該可以忍受我笑著跟他說這樣的玩笑話。

因為失眠到受不了，所以去看了中醫，還被埋了耳針。如果有睡眠負債這件事，那我前兩個禮拜所欠的債，大概堆積如山，導致全身都不舒服。好懷念上個月十點多左右就想睡，看一會兒書，矇頭就睡的日子。哪像現在，有的時候要像孩提時候，抓著被子嗅嗅上面殘留乳液的味道，或者是把枕頭墊高，但都還是睡得朦朦朧朧、迷迷糊糊的。看來還是要努力一陣子才是，想回復到每天六點可以自動起床的生活啦！

中醫宣告我最近只能喝溫開水的生活，學校附近三、五步一間的茶飲完全與我絕緣。而且根據我那天罔顧醫囑硬是要吃雞排，最後卻全部吐出來的情況，我想我還是乖乖聽醫生的話比較好。

昨天中午不想要吃家裡附近的東西，跳啊跳得走出家門，發現天氣真好。走過一段上坡，發現小葉欖仁冒新芽了，短短綠綠，宣告新綠的三月來了。跟賣菜的大哥買了一把十元的菠菜，不用袋子，用手拿回家，煮泡麵、燙菜吃，即人生一大滿足。接著晃過公園，發現木棉開得繁盛，突然想去中央大學晃晃，那邊的應該開得更火紅，畢竟是小時候的記憶嘛！

不要再失眠了，失眠讓人無助。上個禮拜七天，總計五天失眠。我看我再這樣下去，4/25發表大綱那天，我大概會頂著兩顆黑輪上台。或者是在還沒上台前，就暴斃而死，大家準備拿香幫我超渡，保佑我發表大綱平安有愛，順利過關不掉眼淚，或者是有另外一個選擇，等著幫我收屍吧。

在家裡鬼混到禮拜二。失眠到早上，趕上7點47的電車，在電車上也睡不著。（而且這班電車好慢，我下次一定要搭區間快）。出門的時候聽到雷聲轟隆轟隆，還不太相信。等到真正要出門了，老媽罵我是衰人，因為如豆般的雨滴從我們面前落下。

因為雷聲，也讓我整天腦袋裡浮現一句：「春雷一聲除舊歲」，知道這個句構怪怪的，整天一直想著春雷到底除什麼？唉，其實是「春雷一響，大地回春」啦，差那麼多！

今天上老闆的課，老師說念一本書就像是跟作者交朋友。我望著隔壁大師兄的書單，看著上面五月底前要唸完的十四位好朋友。哈囉，你們好，我到底能不能把他們唸完呢？拿了稿子請老師幫我改，老師轉而建議我把 中、英兩本書拿來寫綜合書評，唉，這樣也是可以啦。但是從寒假把那篇文章寫完之後，我一直有種「手感就此喪失」的迷惑，看著某些自己寫過的語句，心裡直嘀咕著：「媽啊，這真的是我寫的嗎？」

看來也只好想辦法保持手感了，一個無限但需要持久耐力的循環。

紀錄一下最近看的幾本書：郝明義‧越讀者、吳音寧‧江湖在哪裡？（讓我懷疑台灣最近稻米飆漲，是不是一切只是因為這幾年的農業政策太智障。我講的好像是個事實耶，因為官員的智障，讓全民概括承受，生氣！！）、陳平原‧學者的人間情懷（陳平原這本書比學術文字好讀多了，我想我是在逃避學科考）。明天去翻翻輪子介紹的蔣勳好了。想寫口白人生（Stranger than Fiction）跟 27 dresses的心得，但我沒時間想開頭跟其中該鋪的梗，我想我這輩子沒有寫電影心得的命XD。

最近希望自己不要在bbs上呱呱叫，blog上這種隨便的日記，我想只會越來越多。阿彌陀佛，善哉善哉。

照片說明：台北住家附近國中的圍牆。picasa的好手氣功能真好用，原本更暗的，好手氣一按，整個紅就躍然在「電腦螢幕」上，真好真好。

我要去睡覺了，早餐想吃起司燒餅蛋跟大杯溫紅茶。